【资料图】
真是没想到,打开赵丽宏的最新作品《手足琴》,会掀起自己如此巨大的情感共鸣。
小说开篇就以荞麦的儿童视角,情绪浓烈地直面哥哥大麦的“死亡”。这是作者扔在每个读者心中的炸弹:发生了什么?小读者和荞麦一起着急,大麦到底怎么了?大读者不忍卒读,荞麦这么小,可以承受吗?别急,“不能承受”的还在后面。原来荞麦四岁、大麦九岁那年,就经历过一次死亡,他们的爸爸那年生病去世了。荞麦的天真、大麦的早熟和妈妈的心酸……故事的开端在轻快的视角下,披上一些沉重的色彩。
寥寥数笔,赵丽宏究竟是如何既妥当表达出孩童的情绪,又撩拨起拥有类似经历的成人的心弦呢?直到读到大麦为了守护荞麦的音乐梦,跟他说“你不会变成杨科”的时候,我才恍然大悟——这部作品里,倾注了太多作者的真实情感。赵丽宏在给华东师范大学的同学演讲时曾提到,自己小时候的第一个梦想就是当音乐家,年少时甚至想过在音乐厅当售票人,这恰好是小说中荞麦在屋顶提及的理想。他曾对同学们感叹,觉得自己非常幸运,起码不会像波兰作家笔下可怜的杨科一样,因为碰一下小提琴就被打死。
如果荞麦投射了赵丽宏自己的影子,他的这份心怀感激,就化作了小说中妈妈的水潽蛋、老旧的国光牌口琴、弄堂口的排骨年糕铺、市场上的邮票和南京路上的西洋乐器店……我相信,这些生活细节中,蕴藏着不少他真实的童年记忆,激起无数人情感的共鸣。
若要论这部作品里最打动我的角色,那一定是哥哥大麦。一个过早经历人间悲情的孩子,不仅承担起“长兄如父”的责任,更为弟弟的天赋与梦想,在世事的飘摇中撑起一把坚不可摧的守护伞,哪怕延迟自己的航天梦想,也要助推荞麦走向看似遥不可及的音乐梦。他一次又一次义无反顾地救下被打的荞麦、跌入窨井的七妹、火灾中的排骨阿叔一家……联想到那个残酷的开头,我的心一次又一次地揪起:千万不要因为做好事而出事啊,他还有个飞翔的梦想没有实现呢!
欧阳江河曾评价赵丽宏的一首诗歌《牙齿》,称其“用童年记忆寻找已经失去的疼痛”,这句评价仍适用于这部作品。有些坎坷和悲欢,终究是笔墨无法承载的重量,但他们会以各种形式存在于无法预测的人生之中,可能如疼痛至脱落的牙齿一般,作为身体曾经的一部分;也可能是哪怕现实再困难,只要想做,就一定不会轻易放弃任何机会创造奇迹的大麦,一个作为精神寄托的存在。死亡或恶斗的残酷性,在哲学领域被消解,留下的,是作者送给每个人的那只充满力量的手足琴,在心灵上拉出飞扬的乐声。
小说结尾,大麦虽因煤气中毒留下的病根,导致入学体检不过关,命运又让他辗转成为了世界名校攻读天体物理学的博士,我开始愿意相信每个时代大麦都会存在。不论是否有过共同遭遇,这个在几十年前依然竭尽所能的哥哥,用命运的关门开窗,坚定地告诉如今每一个执着于追梦的成年人:勇敢地坚持,勇敢地付出,勇敢地享受这波澜起伏的人生吧。你的勇敢会换来他人的坚信,而这份坚信,会帮助更多的人走向更远的远方。愿每一株荞麦都能长成大麦,守护更多的荞麦。
赵丽宏的这本《手足琴》,恰如开卷时那盛大的阳光,包裹着读者小小的心房。谁说儿童文学的受众只有儿童呢?人生路漫,大道至简,最深刻的意蕴往往潜藏在最质朴的话语里吧。(徐闻见)
标签:
仓储物流“成渝圈”如何乘势而上? 12月3日,连接昆明和万象的中老铁路全线开通运营,被惠及的显...
两件西周青铜簋时隔三千年成功配对 考古工作者介绍,这个铜簋的盖、身分别时隔40余年出土,纹饰...
“医保砍价”不是一个人在战斗 晁星 “我眼泪都快掉下来了”“每一个小群体都不该被放弃”…...
“购物成瘾”真的是一种病 刘艳 牛雅娟 本周日即将迎来“双十二”促销季,很多人又开始摩拳...
因迷恋山间风景,一男子在甘孜州稻城县海拔4000多米的无人区迷失方向,随后与同伴失联。12月的稻城...
嫌疑人DNA信息比中后,成都市公安局刑侦支队技术处DNA实验室民警白小刚一下坐在凳子上,恍惚迟疑间...
一批反映南京大屠杀历史的新书发布 新华社南京12月7日电(记者邱冰清、蒋芳)“以史为鉴,开创未来...
我在现场·照片背后的故事|电影《亲爱的》里面没有的结局,在我眼前“上映” 12月6日,在深圳市...
冥想?泡脚?不如听听助眠音乐 晚上睡不着,白天睡不醒,成为最贴合都市人群的“睡眠画像”。随...
养老话题 老年教育面临缺口 “终身教育”潜力无限 【现实挑战】“新老年”群体愿意在培养兴...
孙海洋被拐14年儿子如何找到的? 警方侦办另一宗拐骗儿童案时发现线索,通过人像比对、DNA确认找...
北京天文馆、圆明园将对未成年人免费开放 12月6日,北京天文馆发布通知称,12月8日起试行对未成...
今年全国粮食总产量再创新高 连续7年保持在1 3万亿斤以上 根据对全国31个省(区、市)的抽样调...
斑块软的很危险 硬的就无碍? 血管里的“垃圾”分类 赶快学起来! 一项最新研究显示:中国...
诺西那生钠注射液大幅降价 聚焦医保谈判背后脊髓性肌萎缩症家庭 医保目录公布那天 好多家长都...
抖音“窗花剪剪”遭抄袭 被判获赔20万元 法院认为“窗花剪剪”的这种表达方式理应受到《著作权...
公安机关近日侦破3起拐卖儿童案件 失散十几年 3组家庭终于团圆了 北京青年报记者12月6日从公...
2021年度十大网络用语发布 本报讯(记者 路艳霞)作为年度“汉语盘点”活动最具网络特色的组成部...
北京天文馆向未成年人免费开放 本报讯(记者 牛伟坤)北京天文馆对票价免费及优惠政策作出调整:1...
2021北京百个网红打卡地发布 本报讯(记者 李洋)2021北京网红打卡地推荐榜单昨晚正式发布。自然...